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1 Sur le storytelling qui inscrivit cette œuvre complexe dans l’art contemporain sous le signeerroné du primitivisme, voir Ninon Chavoz, « L’encyclopédie sauvage de Frédéric Bruly Bouabré –ou comment franchir la ligne rouge », La Littérature sauvage, Erudit, 8/1, 16. 11. 2016.<https://www.erudit.org/fr/revues/memoires/2016-v8-n1-memoires02805/>.
2 Théodore Monod, « Un nouvel alphabet ouest-africain », Bulletin d’information de l’Institut Francaisd’Afrique Noire (IFAN), no 3-4, juillet-octobre 1958.

Lorsque D’une langue à l’autre a été diffusé sur Arte, dans une soirée Thema consacréeaux langues, il fut suivi d’un documentaire de 17 minutes tourné en Afrique, L’Alphabetde Bruly Bouabré. Ce petit film est consacré à l’invention d’une écriture africaine parFrédéric Bruly Bouabré, né Gbeuly Gboagbre en 1923, dans le village ivoirien deZepreguhe. Devenu un vieux sage à barbe blanche, Bruly Bouabré explique la grammairede ses pictogrammes, créée au cours des années 1950, en dessinant des centaines de motsmonosyllabiques de la langue Bété, la sienne. Cet alphabet était en fait un syllabaire de 448signes, chacun dessiné et colorié sur un petit carré de carton de 15 cm, tiré d’emballagesde rallonge à cheveux, orné de formes géométriques inspirées de cailloux observés dansun village voisin. Mais son rêve initial était plus vaste : « Trouver sur la scène de la viehumaine une écriture spécifiquement africaine, tel est mon désir. » C’est de cette « scène» que traite le film. Il pose la question de la traduction comme passage de l’oral à l’écrit,et celle des aléas de la transmission interculturelle, à la manière d’une esquisse. Le film seconcentre sur la trouvaille linguistique sans faire état de l’inspiration mystique de BrulyBouabré, qui disait avoir reçu une révélation prophétique alors qu’il était fonctionnaire auxécritures pour l’administration de la ligne ferroviaire Dakar-Niger : le 11 mars 1948, lesoleil se divisa en sept couleurs et lui ouvrit le ciel, lui révélant qu’il était un Prophète. Ilse rebaptisa alors « Cheik Nadro, le Révélateur », « celui qui n’oublie pas », et, quittantson travail aux chemins de fer, il se donna pour mission de sauver la culture Bété en lacouchant par écrit, ce passage étant conçu comme une porte d’entrée dans l’universel. Il semit à conter les récits des Bétés, à consigner leurs mythes et leurs rites, mais aussi leur viequotidienne à côté des actualités françaises, recueillant les éclats du monde d’hier etd’aujourd’hui dans un univers de signes, dessinant la modernité coloniale et postcolonialeà partir de scènes et paysages ivoiriens ouverts aux « relevés de nuage ».Cette mission encyclopédique et cosmogonique, qui lui fit dessiner et colorier desmilliers de cartons de plus en plus finement travaillés, transforma le linguiste-prophète enartiste. L’écriture de Bruly Bouabré ne fut pratiquée que par ses proches, mais ses cartonscoloriés, eux, circulent dans le monde entier, tels les traces d’un rêve de langue dont ils seseraient émancipés par l’art – grâce au malentendu du « primitivisme » porté parl’exposition du Centre Pompidou où cette œuvre fut révélée au public en 1989, Magiciensde la terre1. Découvrant ces cartons où l’image formait écriture, Nurith Aviv se documenta,enquêta, visita le rêveur. Le film cite une lettre de Bouabré à Théodore Monod, luiexpliquant qu’il voulait doter les Bétés d’une « méthode facile » et d’un « système amusant» permettant à tous d’« apprendre en peu de temps ». Impressionné, Monod signalal’invention d’une « nouvel alphabet ouest-africain » dans le Bulletin de l’Institut Françaisd’Afrique Noire2 : c’était en 1958, dix ans après l’illumination, et ce fut la première étaped’une reconnaissance internationale, ethnographique avant de devenir artistique, qui fit deBruly Bouabré l’un des plus grands passeurs des mondes africains et européens – avantd’être une valeur sûre de l’art contemporain global. Depuis sa révélation dans LesMagiciens de la terre en 1989, cette œuvre a été montrée en tant que telle dans lesexpositions internationales et Biennales de Venise, Paris, Sao Paulo, Dakar, Istanbul,Moscou, Kassel, dans les grandes expositions d’art africain contemporain (Out of Africa,Africa Remix) et, un an après sa mort, en 2014, le Mamco de Genève lui a consacré unegrande exposition sous le titre Connaissance du monde, qui lui était emprunté.
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Absente du film, l’illumination de Bouabré, le 11 mars 1948, s’était pourtant sansdoute aucun fichée dans la mémoire de Nurith Aviv : elle était née elle-même en Palestineun 11 mars, trois ans plus tôt jour pour jour, et 1948 était l’année fondatrice de l’Étatd’Israël ! L’illumination de Bruly Bouabré rappelle bien celle de Ben Yehuda en 1879.Mais il s’agissait pour l’un d’écrire une langue parlée pour la sauver, et pour l’autre deparler une langue écrite devenue sainte pour exister parmi les États-nations. Pour l’un etl’autre, la langue était un moyen de s’inscrire dans le monde et de résister à l’effacement.Quatre ans après L’Alphabet de Bruly Bouabré sortit Langue sacrée, langue parlée, oùl’alphabet hébreu est mimé par une femme prononçant le Livre de la création, le livrefondateur de la théologie juive du nom et de la mystique kabbalistique.Lorsqu’en 2009, Nurith Aviv reçut le prix Edouard Glissant pour D’une langue àl’autre, Glissant, après avoir vu aussi L’Alphabet, rappela que les enfants d’Afrique noireparlaient tous forcément plusieurs langues – celle du clan, celle de la nation et la languevéhiculaire dominatrice – sans que le conflit devienne pour autant une « confrontation ».Il rappela que la démarche de Bouabré était celle de « quelqu’un dont la langue est en trainde disparaître », chose qui arrive chaque jour en Afrique. L’Alphabet montrait qu’onpouvait agir sur une langue, la changer en lui associant une autre symbolique, mêmedifficile à intégrer. D’une langue à l’autre montrait qu’une langue peut aussi « se multiplierdans une autre », « se restructurer dans une autre », que l’une peut « en aider et en raviverune autre ». Enthousiasmé par ce film « génial », Glissant insista sur sa dimensionuniverselle : de même que les paysages étaient ceux du monde et non d’un « endroit », lespersonnages narrant chacun leur vie « racontaient tous la même histoire » : celle despouvoirs et problèmes des langues, virtuellement toutes. La grandeur du film, dit-il, est demontrer qu’existe un « point d’absence » entre les langues – et il reprend là la formuleutilisée, dans D’une langue à l’autre, par celle qu’il appelle la « jeune poétesse géniale » :la très particulière (et universelle) Haviva Pedaya, dont l’arrière-grand-père avait enseignéla Kabbale à Bagdad.
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